小山田武夫最近對(duì)妻子文枝產(chǎn)生了一種模糊不清的懷疑，他在她身上感覺(jué)到了除自己之外的其他男人的氣味。\wwW。Ｑb5.ｃǒｍ//然而，那并不是他在她身體的某個(gè)部位發(fā)現(xiàn)了明顯不忠的痕跡，也不是他發(fā)現(xiàn)了什么證據(jù)表明她有了別的男人。
仔細(xì)地分析一下，她并沒(méi)有留下什么不純潔的東西。可是，他全身上下都纏繞在一種不諧調(diào)的感覺(jué)之中。就好象是有的人在進(jìn)行綜合體檢時(shí)，即使仔細(xì)地進(jìn)行檢查也查不出任何毛病來(lái)，但卻總也消除不掉那不健康的感覺(jué)一樣。
在夫妻倆進(jìn)行交談的時(shí)候，妻子的答話往往會(huì)慢上一拍，在那種時(shí)候，他感覺(jué)到她的靈魂好象已經(jīng)悄悄地溜到別的什么地方去了，留在他身邊的只不過(guò)是一副空空的軀殼而已。
妻子的身體雖然留在丈夫的身旁，但是她的靈魂卻在某個(gè)地方的其他男人身邊游逛。所謂“心不在焉”這樣一種狀態(tài)就像快速閃動(dòng)的視頻廣告似地插入進(jìn)來(lái)，使他無(wú)法清晰地捕捉到。
當(dāng)小山田叫了她，她驀地一下子清醒過(guò)來(lái)時(shí)，那種若無(wú)其事地進(jìn)行掩飾的態(tài)度十分巧妙，一點(diǎn)也看不出破綻來(lái)，但她掩飾得越是巧妙，小山田就越是感到她的嬌揉造作。
她倒不如多多少少露出些破綻來(lái)要顯得自然一點(diǎn)。妻子在丈夫面前武裝到讓他沒(méi)有一點(diǎn)兒可乘之機(jī)，這種姿態(tài)反而不自然。這也可以理解為一種證據(jù)。證明她有著不能被丈夫知道的秘密。
小山田很愛(ài)他的妻子。他覺(jué)得妻子無(wú)論什么地方都可以拿得出手。事實(shí)上，當(dāng)他們夫妻倆成雙外出時(shí)，擦肩而過(guò)的男人們總要回過(guò)頭來(lái)張望，在他們的眼睛里面有一種不加掩飾的羨慕和嫉妒。他覺(jué)得妻子比自己強(qiáng)得多，自己簡(jiǎn)直不配娶這樣一個(gè)妻子。
正因?yàn)槿绱耍∩教锟傄詾槭澜缟纤械哪腥藗兌荚诖蛭闹Φ闹饕猓虼烁械绞值牟环判摹ＫX(jué)得，只要自己稍微有點(diǎn)疏忽大意。她馬上就會(huì)被如饑似渴的男人們勾引去，如果不經(jīng)常用自己實(shí)質(zhì)的東西來(lái)充填妻子**的話。他就覺(jué)得放心不下。
小山田在身體還健康的時(shí)候，總要在上班之前向妻子**。早晨，他將積聚了一夜的精子射入妻子的身體之中，這樣就好象是對(duì)其他男人們貼上了封條，他注入她體內(nèi)的精子將成為他保護(hù)妻子、防范其他男人的“禁告牌”。
由于體力不支而不能完成早晨的“工作”時(shí)，他也必定要與妻子進(jìn)行“接觸”。這樣一來(lái)，當(dāng)他想到今天妻子已經(jīng)不是“處女”了，他就可以放心了。
也許是在這方面逞強(qiáng)過(guò)了頭，再加上其它的原因，小山田得了肺病。他的肺尖上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小小的病灶，醫(yī)生吩咐他要休養(yǎng)兩年。由于他是在一家小公司工作，生活保障只有依靠社會(huì)保險(xiǎn)，他的工資領(lǐng)了半年就停發(fā)了，因此他們的生活一下子就桔據(jù)了起來(lái)。
為了維持一家的生計(jì)和小山田的療養(yǎng)費(fèi)，文枝只得出去工作了。要找一份時(shí)間短而收入又高的臨時(shí)性差事。只有去干夜里的工作。
文枝在報(bào)紙廣告上看到的一家名叫“卡特萊”的銀座二流酒吧正在招收服務(wù)員，就前去應(yīng)聘，當(dāng)天便把事情談妥了。酒吧的經(jīng)營(yíng)者一眼就看中了文枝的不凡長(zhǎng)相，破例地向她提供了優(yōu)厚的條件。
聽說(shuō)是在酒吧工作，小山田的臉上露出了不大樂(lè)意的神色。但是在超過(guò)自己幾倍的工資面前，他也不得不保持了沉默。為了早日恢復(fù)健康，自己必須花錢服用好藥，還必須加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)，這些都需要許多錢。
妻子最終還是為了自己，才主動(dòng)投身到夜間服務(wù)行當(dāng)中去的。
“現(xiàn)在干夜間工作的女性，根本沒(méi)有像以前那樣為了擺脫饑餓才出來(lái)干的。想迅速賺到更多錢的人都輕松愉快地加入進(jìn)來(lái)了。她們當(dāng)中既有公司的女辦事員又有勤工儉學(xué)的女大學(xué)生，還有很多當(dāng)太太的呢！除了你以外，別的什么人我都看不上眼。所以，無(wú)論我在什么地方工作，都請(qǐng)你放心好了。你與其瞎操這份閑心，還不如盡快把身體治好呢！”
文枝說(shuō)了這番話，就出上上作了。小山田進(jìn)療養(yǎng)院療養(yǎng)了半年之后就出了院，由于他年輕又有體力，所以他的病比當(dāng)初的預(yù)料要好得快一些，已經(jīng)得到許可在自己家中進(jìn)行休養(yǎng)了。但是，他的身體狀況暫時(shí)還不能參加工作，家庭生活的重?fù)?dān)還必須依靠文枝一個(gè)人來(lái)挑。
小山田總覺(jué)得自己對(duì)不起妻子，文枝就用眼睛瞪著他說(shuō)。
“你看你都說(shuō)些什么呀！咱們不是夫妻嗎？丈夫生病的時(shí)候，由妻子來(lái)支撐這個(gè)家庭，這不是天經(jīng)地義的事情嗎？你那種外人似的客套，我不喜歡！”
只有半年的工夫，文枝便出落得更加美麗動(dòng)人。簡(jiǎn)直令人要刮目相看了。她本來(lái)素質(zhì)就很高，再經(jīng)過(guò)職業(yè)上的磨練。她便更加完美了。
但那對(duì)于小山田來(lái)說(shuō)，就好比是本來(lái)由自己、一個(gè)人所壟斷的妻子卻被公之于眾了，使他感到很不開心。
她以前雖然有些土里土氣，但卻有著小山田所喜愛(ài)的美麗與溫柔，她現(xiàn)在已經(jīng)失去了家庭中所烹調(diào)出來(lái)的那種家常菜的獨(dú)特味道，而變成了高級(jí)菜館所加工出來(lái)的高檔菜肴，這種味道無(wú)疑會(huì)使講究吃喝的內(nèi)行咂嘴稱妙，但卻不是為小山田自己一個(gè)人所設(shè)計(jì)、烹調(diào)的，是一種只要出錢，無(wú)論誰(shuí)都可以品嘗到的、進(jìn)行了商業(yè)化華麗包裝的味道。
小山田一說(shuō)這樣的話，文枝就笑著回答他。
“瞧你在說(shuō)些什么呀！我是只屬于你一個(gè)人的呀！如果你有那種感覺(jué)的話，那只是對(duì)顧客使用的一副假面具罷了。我可是在為你而珍重地保存著只屬于你一個(gè)人的我呢！”
可是，就連那張本該為自己所保存的不施脂粉的臉?biāo)坪醵家呀?jīng)商業(yè)化了，在短短的半年時(shí)間內(nèi)，別人的鋤頭已經(jīng)伸到自己盡心竭力培育的花園里來(lái)了，那鋤頭遠(yuǎn)比自己有技巧，是經(jīng)過(guò)了精確計(jì)算的專業(yè)化鋤頭。
為了把銀座的夜色裝點(diǎn)得美一些。妻子的那些變化也許是迫不得已的事情。文枝已經(jīng)不是小山田一個(gè)人的妻子了，她已經(jīng)作為“銀座女郎”而被“公之于眾”了。為此。小山田那條危在旦夕的生命才得到了挽救，現(xiàn)在他的病情已經(jīng)好轉(zhuǎn)了。能夠像現(xiàn)在這樣生活，全都是妻子功勞。
那也許是作為一個(gè)窩囊的丈夫而必須忍痛付出的代價(jià)。
雖然心里很不愉快，但如果僅僅如此的話，小山田還是能夠忍受下去的。他的妻子和公之于眾的“銀座女郎”同時(shí)存在，是為了擺脫困境而迫不得己采取的一種妥協(xié)。
可是，作為公開化了的那一部分卻侵犯到作為他妻子的這一部分之中來(lái)了，侵犯在毫不留情地扎扎實(shí)實(shí)進(jìn)行著，為了他而保存下來(lái)的小小花園正在受到蠶食。
小山田就連這種情況也咬緊牙關(guān)拼命地忍受了下來(lái)，他要一直忍到自己病愈為止。等到那個(gè)時(shí)候到來(lái)，他要一口氣將現(xiàn)在的侵蝕通通一掃而光，使只屬于自己的花園重新復(fù)蘇。并且在那花園里栽培不讓任何人看的、有個(gè)性的美麗鮮花。
他有那樣的信心。至少在作為妻子的一部分被公開的侵犯期間，必須付出代價(jià)，那種侵蝕當(dāng)中是沒(méi)有個(gè)性的。無(wú)論那假面具變得多么逼真，未經(jīng)修飾的本來(lái)面目都是不會(huì)改變的。它只不過(guò)是被暫時(shí)地隱藏起來(lái)了。
可是，如果一直被認(rèn)為是假面具的東西變成了真面目，那么另外一種真面目就會(huì)掩蓋原有的真面目．而被遮蓋了的真面目最終也許就不會(huì)復(fù)蘇了。這就是真面目的變質(zhì)。
小山田最近開始感到了在對(duì)他妻子進(jìn)行著侵犯的那一部分中，存在著另外一種個(gè)性。不知從什么時(shí)候開始。別的男人的鋤頭在自己妻子的身體中留下了新的開拓痕跡，那并不是千錘百煉的職業(yè)上所進(jìn)行的一種訓(xùn)練，而是取決于女人的意志所發(fā)生的“變化”。
她正從自己的妻子變成其他男人的女人。供自己欣賞的花園已經(jīng)毀了，其他男人所播下的種子已經(jīng)發(fā)了新芽，孕育了另外的花蕾，就要開放出完全不同的花朵。
小山田對(duì)這些想象感到不寒而栗。這并不是單純的胡思亂想，而是作為丈夫的本能的直覺(jué)，那個(gè)男人的腳步聲甚至已經(jīng)傳到他與妻子兩個(gè)人的臥室中的枕頭邊上來(lái)了。
即使他說(shuō)出自己的懷疑，妻子也只是一笑了之。然后她便做出一副可憐兮兮的樣子，埋怨他為什么那么不相信自己。
別的男人的腳步聲漸漸地越來(lái)越響了。在妻子的化妝及穿戴的東西上都出現(xiàn)了微妙的變化，連身上灑的香水也變了。那不是在生意上用的，而是在迎合著某個(gè)特定人物的個(gè)人嗜好。
她迄今為止一直喜歡用國(guó)產(chǎn)香水，說(shuō)是它與自己的體味比較協(xié)調(diào)，那是一種似有似無(wú)的謹(jǐn)小慎微的香味。但是現(xiàn)在卻改用了進(jìn)口香水，那是一種南方型華貴而強(qiáng)烈表現(xiàn)自我的香水。
她的首飾品中也增加了小山田所不知道的玩藝兒，如俄羅斯產(chǎn)的琥珀項(xiàng)鏈和美國(guó)產(chǎn)的“印地安之淚”手鐲。小山田一問(wèn)，她就回答說(shuō)：“是從客人那里得到的。但如果作為客人單純的贈(zèng)品，這類東西似乎過(guò)于昂貴了些。
“銀座的客人是不一般的。”她說(shuō)。可是。小山田總覺(jué)得那俄國(guó)項(xiàng)鏈和美國(guó)手鐲，似乎是同一個(gè)人送給她的，因?yàn)樵谏{(diào)和形狀的選擇上兩者很相似。
更有甚者，她還在她體內(nèi)的深處放上了過(guò)去夫妻間所沒(méi)有的“異物”。迄今為止，他們每次行房時(shí)，都使用避孕套，理所當(dāng)然，在小山田完全恢復(fù)健康之前不生孩子，這是夫妻倆已商量好了的。
可是，最近文伎卻說(shuō)用避孕套會(huì)影響性快感，因而放上了宮內(nèi)節(jié)育環(huán)。小山田一開始并不知道妻子在體內(nèi)放上了那種東西，在干那個(gè)事之前，他仍像往常一樣正要戴避孕套的時(shí)候，她才告訴他已經(jīng)沒(méi)有必要采取那種“預(yù)防”措施了。
小山田對(duì)妻子未經(jīng)自己允許就自作主張地放上了那樣的異物，感到心里很不痛快。但是，他們暫時(shí)還必須繼續(xù)進(jìn)行避孕，對(duì)于妻子忍受羞恥而采取的措施。小山田無(wú)法表示異議。
小山田認(rèn)為妻子肯定是根據(jù)男人的要求才放上那個(gè)東西的，避孕環(huán)不會(huì)是女人根據(jù)自己的個(gè)人意見就會(huì)去放的東西。肯定有男人的意志在起作用。他是在那時(shí)才清楚地認(rèn)識(shí)到了妻子不貞的。
但是，那也并不是無(wú)可辯駁的證據(jù)。只不過(guò)是“值得懷疑的情況”而已。
無(wú)論怎么值得懷疑，但只要沒(méi)有抓住證據(jù)，就毫無(wú)辦法。自己現(xiàn)在是被妻子養(yǎng)活著的不中用的男人。但是，盡管是被妻子養(yǎng)活著的丈夫，也有能力把被偷走的妻子奪回來(lái)，為了盡量阻止蠶食的范圍，他必須進(jìn)行戰(zhàn)斗。
當(dāng)小山田竭盡微弱體力，準(zhǔn)備開始那場(chǎng)戰(zhàn)斗的時(shí)候。妻子突然不知去向了。
那天夜里，妻子終于沒(méi)有回家。直到目前為止，她雖然不斷地散發(fā)出不貞潔的氣味，但卻從來(lái)沒(méi)有采取過(guò)如此露骨的行動(dòng)，這可以理解為對(duì)小山田的挑戰(zhàn)。敵人積蓄了充分的戰(zhàn)斗力，公然向他宣戰(zhàn)了，他們摘掉了假面具，露出了充滿敵意的本來(lái)面目。
一夜沒(méi)睡等待著妻子回來(lái)的小山田，以徹底被打垮了的感覺(jué)，迎來(lái)了早晨，這是一個(gè)丈夫徹底失敗了的殘酷的早晨。
對(duì)于對(duì)方的那個(gè)男人來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一個(gè)勝利輝煌的早晨。他大概正一邊撫弄著別人妻子的肌膚，一邊仔細(xì)玩味著勝利的感覺(jué)吧？那位別人的妻子終于掙脫了丈夫束縛，其肌膚也因心滿意足的zuo愛(ài)和充分的睡眠而極富彈性。
真慘！太無(wú)情無(wú)義了！實(shí)在是令人氣憤！但是，小山田并沒(méi)有完全死心，也許自己還能夠把她奪回來(lái)。或許是自己大樂(lè)觀了，但也可以考慮她是由于其它迫不得已的事情而沒(méi)能回來(lái)。也可能是因?yàn)榈昀镪P(guān)門晚了，沒(méi)了交通工具，所以就住在店里的同事家中了吧？也許被朋友開玩笑弄得她連個(gè)電話都不好意思往家里打了吧？
如果是那樣的話，到了早晨之后，她也許就會(huì)回來(lái)的。自己可不能貿(mào)然出錯(cuò)使妻子覺(jué)得臉沒(méi)處擱。女招待有個(gè)丈夫，需要靠自己來(lái)養(yǎng)活的丈夫，這決不是什么值得夸耀的事情。雖然妻子并沒(méi)有隱瞞他的存在，但在妻子的工作地點(diǎn)，他一直盡可能地隱藏在她的背后。
一直等到正午，文枝還是沒(méi)有回來(lái)、小山田再也無(wú)法繼續(xù)等下去了，他撥通了老板娘家的電話號(hào)碼。
小山田硬讓人把還在睡覺(jué)的老板娘從睡夢(mèng)中叫醒。當(dāng)他聽說(shuō)妻子是在昨天夜里規(guī)定的下班時(shí)間從店里離開的，他才終于醒悟到，妻子的背叛是確實(shí)無(wú)疑的了。
“昨天夜里，直美是按時(shí)從店里離開的，與平時(shí)相比，時(shí)間并不是特別晚呀！”
老板娘用睡意朦朧的聲音回答道。“直美”是小山田的妻子在店里使用的名字。
“她是不是和什么人一起從店里出去的呢？比如說(shuō)和伙伴們或者是和客人在一起。”
“噢，我可沒(méi)注意，不過(guò)，被客人邀請(qǐng)，在店里關(guān)門后到什么地方去玩，這種事情倒也是有的呀！”
“可是，玩一個(gè)通宵這種事是沒(méi)有的吧？”
“這個(gè)么……如果不是和客人一起在什么地方住下來(lái)的話……”
當(dāng)說(shuō)漏了嘴之后，老板娘忽然發(fā)現(xiàn)了和自己說(shuō)話的人是女招待的丈夫。這時(shí)，她那還沒(méi)完全睡醒的朦朧意識(shí)好象才清醒了過(guò)來(lái)。
“那個(gè)，直美她……不，您太太她還沒(méi)回家嗎？”
老板娘改變了說(shuō)話的語(yǔ)調(diào)。
“還沒(méi)有哇。昨天夜里她沒(méi)有對(duì)老板娘您講過(guò)順便到什么地方去一下之類的話嗎？”
如果文枝把那種事告訴別人的話，那么她就應(yīng)該會(huì)與自己進(jìn)行聯(lián)絡(luò)的。但是，小山田還是以一種溺了水的人想抓住根救命稻草似的心情問(wèn)了這句話。
“什么也沒(méi)有說(shuō)呀。”
老板娘好象很過(guò)意不去似他說(shuō)。
“不過(guò)，她也許很快就會(huì)回來(lái)的，說(shuō)不定她會(huì)從她昨晚去的地方直接到店里來(lái)呢！”
“有那種可能性嗎？”
“或許她是受到了邀請(qǐng)，住在朋友的家里了。府上住得可是比較遠(yuǎn)哪！”
他們的家住在東京都管轄之下的K市的城邊上，靠近與琦五縣交界的地方，從東京市中心到他們家足足要花上一個(gè)小時(shí)，妻子上下班很不方便。可是，為了小山田的健康，他們還是留在了那里。
“那倒是。不過(guò)，迄今為止，她從來(lái)沒(méi)有過(guò)夜不歸宿的情況呀！”
“我覺(jué)得您沒(méi)必要考慮得那么嚴(yán)重，再等一會(huì)兒看看吧！過(guò)不了多久她就會(huì)滿不在乎地來(lái)上班的。到那時(shí)，我會(huì)馬上讓她與你聯(lián)絡(luò)的，我要狠狠地罵她一通，不許她讓丈夫擔(dān)心。因此，請(qǐng)你不要太嚴(yán)厲地責(zé)備她。”
老板娘似乎很怕小山田嚴(yán)厲地追究他的妻子，從而使自己陷于失去一個(gè)優(yōu)秀女招待的境地，她可是店里的重要戰(zhàn)斗力啊！
但是，到了店里上班的時(shí)間，文枝還是沒(méi)有出現(xiàn)，也沒(méi)有與店里進(jìn)行聯(lián)絡(luò)。
文枝從那天夜里起就音信杳無(wú)了。她到什么地方去了呢？一點(diǎn)兒消息也沒(méi)有，也沒(méi)有出了交通事故和被拐騙了的跡象。如果是交通事故，警方或急救醫(yī)院應(yīng)該會(huì)傳來(lái)某些通知的；如果是拐騙的話，罪犯肯定會(huì)傳些什么話過(guò)來(lái)。
可是，從哪方面都沒(méi)有傳來(lái)任何消息。
小山田檢查了妻子的私人物品，到目前為止，他們夫妻之間互相尊重對(duì)方的個(gè)人秘密，從沒(méi)有翻過(guò)對(duì)方的私人物品。但是，如果在夫妻雙方中有某一方失蹤了的話，那就另當(dāng)別論了。
在她的私人物品中，說(shuō)不定會(huì)留下一些有關(guān)她的情夫的線索，然而，小山田不僅沒(méi)有找到那種線索，反倒發(fā)現(xiàn)了一種奇特的情況。
文枝將首飾、寶石之類的東西全部都留下了，其中也有前面提到過(guò)的琥珀項(xiàng)鏈和“印地安之淚”手鐲。此外，她所喜歡的衣服也都原封不動(dòng)地掛在衣櫥里，除了那天上班時(shí)穿在身上的東西之外，全部都留在了家里。
這可就令人費(fèi)解了。如果文枝是和那個(gè)男人商量好私奔了的話，那么她自己的財(cái)產(chǎn)應(yīng)該一件不剩地全部帶走才是。
是不是發(fā)生了什么緊急的情況，她突然決定私奔，以至連拿走自己財(cái)產(chǎn)的工夫都沒(méi)有了呢？
如果不是這樣的話，她至少應(yīng)該把從男人那里得來(lái)的疑點(diǎn)很大的項(xiàng)鏈和手鐲帶走啊！她甚至連那些東西都留下了。
第二天，老板娘找小山田來(lái)了。文枝突然離開不干了。這使店方也很傷腦筋。
“有沒(méi)有和她特別親近的顧客呢？”
小山田問(wèn)老板娘。
“直美是很有人緣的，捧場(chǎng)的男人很多。但是，好象沒(méi)有特別親近的人呀！”
老板娘不愧是在夜生活世界里鍛煉出來(lái)的。她用一種很有光彩而又十分銳利的視線在屋子里掃視著，那目光就好象是在懷疑小山田把妻子藏了起來(lái)似的。
“她是不是到店里的朋友家去了呢？”
“她雖然很受顧客喜愛(ài)，可是她和朋友之間相處得并不是很好，這本來(lái)就是已婚女招待所共有的毛病。”
在這里，小山田發(fā)現(xiàn)了新的情況，那就是每星期大約有兩次，從文枝離開酒吧到她回到家里的這段時(shí)間，有兩三個(gè)小時(shí)的時(shí)間是空白的。大約每星期有兩次，文枝是過(guò)了凌晨3點(diǎn)鐘才回到家的，她分辯說(shuō)是因?yàn)榈昀镪P(guān)門晚了，小山田也信以為真了，因?yàn)樗f(shuō)店里派了車送她，所以他也就一直很放心。
“干這種工作，就得隨著顧客的意思。客人不走，我們也走不了，請(qǐng)你原諒啊！她一道歉，小山田就什么話也說(shuō)不出來(lái)了。”
雖然他并不是完全不抱懷疑，但是他覺(jué)得自己是個(gè)被妻子養(yǎng)活著的人，為了平息自己的嫉妒心理而向店里進(jìn)行情況證實(shí)，有些太不象話了。
但是，現(xiàn)在聽了老板娘的話他才知道，原來(lái)店里始終是準(zhǔn)時(shí)在午夜12點(diǎn)鐘就關(guān)門停止?fàn)I業(yè)的。
“就算想繼續(xù)營(yíng)業(yè)，警察也討厭著呢！直美總是在店里關(guān)門的同時(shí)就回家的。”老板娘說(shuō)。
從銀座的店里到他們的家，有一個(gè)小時(shí)就可以到。如果把車開得更快，時(shí)間還可以更短些，可是，妻子卻每星期有兩次在什么地方有兩、三個(gè)小時(shí)的時(shí)間空白。她是在什么地方和誰(shuí)一起度過(guò)了那段空白時(shí)間的呢？
小山田開始尋找他的妻子了，雖然就算是找到了。也無(wú)法保證她會(huì)回到自己的身邊來(lái)。但是，他卻不想放棄奪回妻子的努力，小山田在內(nèi)心里還愛(ài)著自己的妻子。
他決定先把妻子的情夫找出來(lái)，她一定在那個(gè)男人的身邊。盡管妻子覺(jué)得已經(jīng)將自己的足跡隱藏起來(lái)了，但是那兩個(gè)人難道沒(méi)有在什么地方留下不軌行為的痕跡嗎？
就是在妻子晚回家的那些深夜，也許那個(gè)男人將她送到了附近。
“車！”
小山田覺(jué)得自己發(fā)現(xiàn)了一個(gè)目標(biāo)。雖然到目前為止他一直相信了“店里派車”的解釋。但其實(shí)她是準(zhǔn)時(shí)下班的。只是因?yàn)樗白约旱木壒省辈磐砹耍Y(jié)果自己找了車。當(dāng)小山田為回家晚的妻子擔(dān)心，說(shuō)要去接她的時(shí)候。她總是進(jìn)行阻攔。說(shuō)是乘車回來(lái)，因此不用擔(dān)心。她還說(shuō)，深更半夜地去接。有使小山田好不容易才好轉(zhuǎn)起來(lái)的病情重新惡化的危險(xiǎn)。
可是，現(xiàn)在想想看，肯定是因?yàn)樗怯赡莻€(gè)男人送回來(lái)的，所以，如果丈大去接的話，就很不合適。
假如是那個(gè)男人開著私家車送她回來(lái)的話，那么，他們會(huì)不會(huì)在什么地方留下痕跡呢？小山田開始打探消息。
對(duì)于小山田打探消息是很難的，因?yàn)檫@一帶本來(lái)就很冷清偏僻，幾乎沒(méi)有人在那么晚的時(shí)間還沒(méi)睡，能打聽的對(duì)象十分有限。先決條件是要把那時(shí)還沒(méi)睡的人全找出來(lái)。
可是，那樣的人怎么也找不到。就連附近最繁華的火車站，在末班電車開走之后也冷清下來(lái)，更何況他的家是在離車站還有一段距離的武藏野雜樹叢生的一個(gè)荒涼的角落呢。盡管他在同樣的時(shí)間里在附近轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，但一個(gè)人也沒(méi)碰上。
小山田每天一到深夜就在自己家周圍轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，這成了他現(xiàn)在唯一的工作，他有一次曾被巡邏的警察叫住盤問(wèn)了一番。大概那位警察覺(jué)得他像個(gè)夢(mèng)游患者似地到處游蕩的樣子很奇怪吧？等把他送回家之后，警察才總算徹底弄清了情況。
小山田向警察提出了反問(wèn)，因?yàn)樗J(rèn)為警察也許看到過(guò)送他妻子回來(lái)的車。
警察被他的奇怪問(wèn)題搞了個(gè)措手不及，但是。警察也沒(méi)有線索。
線索來(lái)自別的方向。因?yàn)槠拮拥乃饺宋锲愤€原封未動(dòng)地的躺在店里，所以他就去了“卡特萊”酒吧取回那些東西。在回來(lái)的時(shí)候，小山田與下班回家的人們一起，朝著自己家的方向走去。在火車站附近的道路旁正在進(jìn)行著什么工程。嚴(yán)重地妨礙著傍晚非常擁擠的交通，車流停滯不前，從人行道上漫出來(lái)的人群，在那車流之間曲折穿行，司機(jī)們一個(gè)個(gè)都心急火燎。電喇叭聲到處亂響。不絕于耳。
在小山田前面結(jié)伴而行的兩個(gè)公司職員模樣的人抱怨道：
“在這種時(shí)間開***什么工呀！”
“他們不是總在搞工程的嗎！”
“他們可以避開這種交通擁擠高峰時(shí)間，在半夜里干嘛！前些時(shí)候。我家附近搞自來(lái)水管道工程時(shí)，就是在半夜里干的。因此幾乎沒(méi)有受到什么影響。”
“這大概是比較緊急的工程吧？”
“就算是那樣吧，可他們一點(diǎn)也沒(méi)考慮到給行人帶來(lái)的麻煩。如果我由于這個(gè)工程而碰上了交通事故什么的，非得讓工程的施工者進(jìn)行賠償不可！”
無(wú)意之中聽著他們的怨言。小山田想起了是有過(guò)這么一件事：在大約一個(gè)月之前，一天半夜，他突然感到口渴，就擰開了自來(lái)水龍頭，卻發(fā)現(xiàn)停水了。
那個(gè)時(shí)候是在進(jìn)行自來(lái)水工程。
在那一瞬間，小山田一下子想到了一件事。那兩個(gè)公司職員的對(duì)話啟發(fā)了他、使一個(gè)潛藏著的可能性浮現(xiàn)出來(lái)了：
負(fù)責(zé)自來(lái)水工程的人也許看到了自己的妻子。
第二天，小山田去了市建設(shè)課自來(lái)水管理事務(wù)所，弄清了一個(gè)月以前，在他家所在街道。曾進(jìn)行主供水管的管道工程。
他又進(jìn)一步伐了參與那項(xiàng)工程的施工人員，了解到從K市自來(lái)水管理事務(wù)所承包了那項(xiàng)工程的，是市里一個(gè)叫“岡本興業(yè)”的工程公司。
小山田又走訪了那家工程公司的事務(wù)所，從負(fù)責(zé)人那里打聽到了幾個(gè)工程人員的名字。小山田楔而不舍地到他們的施工現(xiàn)場(chǎng)和家里去，給他們看自己妻子的照片，并向他們?cè)儐?wèn)在施工過(guò)程中，有沒(méi)有看到過(guò)什么汽車或男人選她回家。
那些工程人員閃動(dòng)著好奇的目光，卻都回答沒(méi)見過(guò)，好不容易才想到的線索也就此斷了。但是，小山田還是不死心。
工程人員當(dāng)中，并不是只有正式的職員，也許還個(gè)些農(nóng)村來(lái)的民工或臨時(shí)工。在這些人當(dāng)中，可能有人看到過(guò)自己的妻子吧？曾到小山田居住地去過(guò)的施工班中也有幾個(gè)臨時(shí)工，可是，他們都是些流動(dòng)打工仔，工程結(jié)束后，部到別的地方去尋找掙錢比較多的工作了。小山田好不容易才打聽到了其中一個(gè)人的下落。
小山田就像是溺水者抓住了一根救命稻草似的，立刻去找了那個(gè)流動(dòng)打工仔。
“這張照片上的女人是你老婆嗎？”
打工仔用毫不容氣的目光，將照片與小山田對(duì)比著端詳了一番，然后，露出毫不隱諱的好奇神色問(wèn)道：
“哎呀，沒(méi)有什么印象啊！你老婆怎么了？”
小山田盡量簡(jiǎn)短他講了一下情況，他換上下一副同情的面孔說(shuō)。
“這么說(shuō)，你老婆是逃跑啦！那可真夠你受的了。不過(guò)就算那樣，她也是個(gè)滿不錯(cuò)的女人哪！俺很理解你追尋她的心情喲！”
結(jié)果，小山田什么消息也沒(méi)有得到，沮喪地離開了那里。忽然，他感到似乎有人從后面追了上來(lái)，回頭一看，原來(lái)是剛才那個(gè)打工仔。
“俺剛剛想起來(lái)了。”
他追上了小山田之后，喘了一口氣，又接著說(shuō)：
“是不是你的老婆，俺可沒(méi)啥把握。上個(gè)月的這時(shí)候，俺還在那個(gè)工地上。在半夜3點(diǎn)鐘左右。俺曾見到過(guò)一個(gè)年輕的女人從車上走下來(lái)。”
“真的？”
第一次覺(jué)得有了情況，小山田渾身都緊張了起來(lái)。
“嗯，俺已經(jīng)忘得差不多了。她從車上下來(lái)的時(shí)候，因?yàn)槿似亮恕澈?jiǎn)直懷疑她是不是狐貍變的呢！當(dāng)然嘍，由于那地方很暗，俺并沒(méi)有看清楚她的容貌。但在工作燈的光線下。模糊不清地浮現(xiàn)了一張雪白的臉，真有點(diǎn)嚇人哪！她穿的衣服也不像個(gè)良家婦女。俺嚇得都沒(méi)敢朝她起哄。”
“她穿著什么樣的衣服呢？”
“講不清楚，但是打扮得非常好看，好象是在裙子之上又穿了另一條裙子似的。”
那大概是文枝為了參加舞會(huì)而定做的裝飾禮服，是她心愛(ài)的禮眼之一。在剛開始去上班的時(shí)候，她穿和服的時(shí)候比較多一些，但最近卻經(jīng)常穿西裝了。
小山田認(rèn)為，那是妻子為了盡可能多爭(zhēng)取一點(diǎn)與那個(gè)男人相會(huì)的時(shí)間，而避免穿那種穿起來(lái)很費(fèi)事的和服。
“那時(shí)候沒(méi)有男人和她在一起嗎？”
“嗯，俺想沒(méi)有。”
打工仔露出了追尋模糊記憶的眼神。
“車子里面沒(méi)有乘坐著男人嗎？”
“確實(shí)是只有司機(jī)。”
“她是從什么樣的車上下來(lái)的？是私家車還是出租車？”
如果是私家車的話，那么司機(jī)就是文枝偷情的對(duì)象。
“不是私家車。”
“那么，是出租汽車?yán)玻俊?/p>
如果是妻子一個(gè)人從出租車上下來(lái)的話，那么，那個(gè)男人就可能是乘坐了別的車子，或者是在中途下了車。小山田感到，好不容易才找到的一點(diǎn)蛛絲馬跡，眼看著就漸漸地消失了，不過(guò)，還可以追查那輛出租車。
“不，那也不是普通的出租汽車喲！”
“那么。是什么呢？”
“那是輛豪華出租汽車，是司機(jī)給她開的門．車身也比普通的出租汽車要大一些而且高級(jí)多了。”
“豪華出租汽車？！”
“嘿！冷不防一輛豪華出租汽車停在了俺的面前，從車?yán)镒叱鰜?lái)一個(gè)漂亮的女人，所以，俺還以為是狐貍成了精呢！”
坐豪華出租汽車回來(lái)，這可是小山田頭一次聽說(shuō)。當(dāng)然。這不會(huì)是店里派來(lái)的車，這么一來(lái)，車就是那個(gè)男人派來(lái)的。大概是害怕出租汽車公司在日后追問(wèn)，所以文枝就在離家還有一段距離的地方下了車吧？”
“你知不知道那輛豪華出租汽車是哪個(gè)公司的？”
小山田覺(jué)得看到了一線希望。
“俺只顧著瞅那女人了。”
打工仔好象覺(jué)得很不光彩似地摸了一下臉。
“你沒(méi)有記住些什么嗎？比如車牌號(hào)碼啦，公司的標(biāo)志啦。”
小山田緊追不舍地問(wèn)道。
“說(shuō)到標(biāo)志嘛。車門上倒是印著個(gè)烏龜?shù)臉?biāo)記，但不知道那里不是公司的標(biāo)志。”
“車門上印著烏龜標(biāo)記？”
“俺只是一閃看到的，記得不是很清楚，但確實(shí)是個(gè)烏龜似的形狀。”
“你沒(méi)有弄錯(cuò)嗎？”
“你要是那么說(shuō)的話，俺可沒(méi)有什么把握。不管怎么說(shuō)。俺是在夜里看到的，而且只是晃了一眼。”
從打工仔那里能打聽到的情況只有這些，但與迄今為止的一無(wú)所有相比。這無(wú)疑是巨大的收獲。小山田馬上向“卡特萊”酒吧進(jìn)行了詢問(wèn)，回答是那里沒(méi)有用過(guò)帶烏龜標(biāo)記的豪華出租汽車。
豪華出租汽車是那個(gè)男人叫來(lái)給妻子乘坐的，這一可能性越來(lái)越大了。小山田在電話簿上找好了目標(biāo)，向“東京都豪華出租汽車事業(yè)協(xié)會(huì)”進(jìn)行了詢問(wèn)。他估計(jì)對(duì)了，他從那里得知。印有烏龜標(biāo)記的豪華出租汽車，是總部設(shè)在池袋的“龜子交通公司”的車。
他立即前往龜子交通公司的總部。這家豪華出租汽車公司位于池袋第4大街面對(duì)川越大道的一個(gè)雜亂無(wú)章的角落里。這家公司好象也兼營(yíng)著普通出租汽車，在停車場(chǎng)上可以看到幾輛正在檢修的普通出租汽車和黑色的豪華出租汽車。每輛車的車門上都印著烏龜?shù)臉?biāo)志。
“大約一個(gè)月以前，貴公司是不是每星期大約派兩次車到K市的宮前町去？”
出來(lái)接待他的中年辦事員，用懷疑的目光打量著小山田。
“對(duì)不起，我們有規(guī)定，關(guān)于顧客的情況一概不能說(shuō)。”
辦事員帶著毫無(wú)善意的表情，觀察著小山田。
“貴公司送的是我的妻子。幾天前她突然失蹤了，因此，我正在尋找她的下落。如果見到那個(gè)要車的人問(wèn)一下，或許能得到些什么線索。求求您啦！不會(huì)給貴公司添麻煩的，能不能幫助查一下呢？”
“您夫人失蹤啦？”
小山田的話似乎有些打動(dòng)了對(duì)方。
“請(qǐng)稍候片刻，我去和負(fù)責(zé)人商量一下。”
辦事員變得稍微通融了一些，他轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋。不大一會(huì)兒工夫，他就找來(lái)了一位50來(lái)歲的胖墩墩的男人。小山田又重復(fù)說(shuō)了一遍自己的來(lái)意。
“如果是這樣的事情，我們可以告訴您。”
那男人很爽快地點(diǎn)了頭。因?yàn)椤柏?fù)責(zé)人”同意了，辦事員就將厚厚的帳簿搬了出來(lái)，開始翻頁(yè)進(jìn)行查找。那賬簿的封面上用毛筆字寫著“顧客吩咐事項(xiàng)記錄簿”。
“一個(gè)月以前，半夜3點(diǎn)鐘左右。到K中宮前町，對(duì)嗎？要是您知道她是在什么地方上的車，我就可以快一些替您找到了。”
“很遺憾，我不知道她是在什么地方上的車。只是有人在一個(gè)月以前看到了貴公司的車，也許最近也使用了呢！”
“您說(shuō)每星期兩次，那么，大概星期幾也是固定的啦？”
“那倒不一定。但卻不是星期六和星期天。”
因?yàn)樾瞧谔焓堑晷萑眨荛_星期六也許是因?yàn)槟莻€(gè)男人有家，難以安排時(shí)間。
“是K市宮前町吧？啊！是這個(gè)嗎？”
辦事員在記錄簿上移動(dòng)的指尖突然停了下來(lái)。
“找到啦？”
小山田壓住開始劇烈跳動(dòng)起來(lái)的心，把目光盯在那一頁(yè)上。
“9月13日凌晨2點(diǎn)30分，要車一輛，從南大家第3大街的銀杏下到K市的宮前町。噢，如果是這個(gè)顧客的話。她是經(jīng)常要車的，我們?cè)诮邮茴A(yù)約時(shí)，比較注意時(shí)間和接人的地點(diǎn)，因?yàn)槟徽f(shuō)出了K市的宮前町，所以我沒(méi)能力您馬上查出來(lái)。”
“‘銀杏下’是什么意思？”
“就是指南大家第3大街那棵大銀杏樹的下面。那里成為了一個(gè)記號(hào)，經(jīng)常被用來(lái)當(dāng)作出租車與顧客的碰頭地點(diǎn)。”
“那么要車的人是誰(shuí)呢？”
“總是由一個(gè)女人打電話來(lái)，說(shuō)是叫川村。”
“她說(shuō)沒(méi)說(shuō)過(guò)住址呢？”
“沒(méi)有。她只是指定在凌晨?jī)牲c(diǎn)半鐘將車子開到銀杏樹下。”
“可是，如果不知道那要車人的住址，事后怎么要求對(duì)方付車費(fèi)呢？”
“她每次都是付現(xiàn)款的。”
“付現(xiàn)款？！”
小山田覺(jué)得好象挨了當(dāng)頭一棒。他沒(méi)有想到豪華出租汽車與普通出租汽車不一樣，是要付現(xiàn)款的，他一直以為那個(gè)男人讓出租汽車公司用豪華出租車送文枝，是事后才付車費(fèi)的。不過(guò)，那個(gè)男人將車費(fèi)交給文枝也是可以的。
“坐車的只是我妻子，不，只是那個(gè)自稱川村的女人一個(gè)人嗎？”
“這上面記載的是一個(gè)人。正好，開那輛汽車的司機(jī)現(xiàn)在正在辦公室里等著出車，我把他叫到這里來(lái)吧。”
辦事員從事務(wù)所的窗口伸出頭去，大聲喊道。
“大須賀君，請(qǐng)到這里來(lái)一下。”
很快便有一位40歲左右的男人走進(jìn)了事務(wù)所。他身穿著一套像是制服似的藏青色西裝，看上去是個(gè)性格很耿直的人。
“這位先生想打聽一下，你從大家的銀杏樹干送到K市的那位川村女士的事情。據(jù)他自己說(shuō)，他是川村的丈夫。喏，請(qǐng)您直接問(wèn)這個(gè)人好了。”
辦事員站在小山田和那位名叫大須賀的司機(jī)中間為雙方做了介紹。小山田首先讓大須賀看了妻子的照片，大須賀的臉上立刻便出現(xiàn)了反應(yīng)。
“哎呀，這位就是川村女士嘛！川村她出了什么事兒了嗎？”
小山田簡(jiǎn)單地重復(fù)說(shuō)了一遍事情的經(jīng)過(guò)，然后問(wèn)道。
“我家那口子在銀杏樹下上車的時(shí)候總是一個(gè)人嗎？有沒(méi)有什么男人和她相伴在一起呢？”
“這個(gè)么，我倒沒(méi)有看到過(guò)什么男人的身影，她總是一個(gè)人！”
“你知道她是從什么地方來(lái)的嗎？”
“是從車站方向來(lái)的。”
“她是按預(yù)約時(shí)間來(lái)的嗎？”
“基本上是按時(shí)的，即使遲到，最多也不過(guò)10分鐘左右。”
“她為什么叫你把車子開到那個(gè)地方呢？”
“這個(gè)么……大概是……川村女士住的地方，車子開不進(jìn)去，或者是那地方比較難找。也可能是……”
說(shuō)到這里，大須賀司機(jī)支支吾吾地含糊其詞起來(lái)了。小山田猜到了他含糊其詞未說(shuō)出來(lái)的內(nèi)容，可能是因?yàn)樗哪莻€(gè)地方，如果讓車直接開進(jìn)去的話，會(huì)很不妥當(dāng)。
如果車開去接就不大妥當(dāng)?shù)牡胤健强隙ㄊ歉赡欠N見不得人的丑事的地方。
小山田忽然想起了一件事。
“在大約一個(gè)星期之前，對(duì)了，就是9月26日夜里，是否在相同的時(shí)間，她提出了同樣的預(yù)約呢？”
9月26日，妻子就是在那一天夜里失蹤的。不用翻帳簿，大須賀還記得。
“哦，那天夜里是我去接的。那是川村女士提出的最近一次預(yù)約，所以我記得很清楚。”
“是從銀杏樹下。一直送到K市的嗎？”
小山田一下子來(lái)了精神。
“是的，我是在凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘左右去接她的，兩點(diǎn)半左右送她到了K市的老地方。”
“你所說(shuō)的‘老地方’是指哪一帶呢？”
“是宮前町，就在牌樓前。據(jù)她說(shuō)，從那里回家就只有幾步路。”
司機(jī)又含糊其詞地不往下說(shuō)了。一定是因?yàn)樗?dāng)時(shí)悟到了文枝不愿意一直坐車到自己家門口的心情。從“牌樓前”到家里沒(méi)有多少路。這么說(shuō)，她就是在這段路上失蹤不見了的。
小山田覺(jué)得那里面一定有男人的意志在起作用，那男人和文枝分別之后，又發(fā)生了什么事情，于是就乘其它的車追趕她來(lái)了。
他追上了正朝家中走著的文枝，并讓她上了自己的車，然后帶著她去了某個(gè)地方。
總而言之，在大家的銀杏樹附近有他們通奸的巢穴。
而且，如果去那里的活，說(shuō)不定就可以查明與妻子通奸的同謀究竟是什么人。
小山田像只嗅覺(jué)靈敏的獵犬一樣，又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的疑點(diǎn)。
小山田親自去了大家一趟。他搭了一輛偶然碰上的龜子出租汽車公司的空車，20分鐘之后，他站在了那棵引人注目的大銀杏樹下面。
這的的確確是一株很大的銀杏樹，把銀杏樹作為地點(diǎn)標(biāo)志，是很明顯的目標(biāo)，因?yàn)樗鼜睦线h(yuǎn)老遠(yuǎn)的地方就會(huì)看到。這棵材高約30米，樹干圍似乎有3、4米，小山田估計(jì)這棵樹的材齡大概不下300年。大樹旁邊還立著一塊東京都指定它為“自然紀(jì)念物”的布告牌。正像小山田所推測(cè)的那樣。布告牌上面記載看此樹的估計(jì)樹齡約為300年。
樹下是一片空地，被當(dāng)成了極好的免費(fèi)停車場(chǎng)。由于沒(méi)有禁止停車的標(biāo)示，所以這難得的“自然紀(jì)念物”也因此而受到了汽車排出廢氣的嚴(yán)重侵害。
文枝曾叫龜子交通公司把汽車開到這棵樹下面來(lái)。這表明她是從這附近來(lái)的。為了盡可能爭(zhēng)取時(shí)間，并為了盡量不使干那事的余韻所引起的熱乎勁兒冷卻，窩越近越好。
“據(jù)說(shuō)我妻子是從車站方向來(lái)的。”
小山田從車上下來(lái)后，一遍遍地回味著大須賀司機(jī)說(shuō)的話。通往火車站方向的路只有一條，他毫不猶豫地朝著那個(gè)方向走去。
那是靠近車站，但卻十分幽靜的一個(gè)角落。在公司職員的小住宅之間，有座小小的神杜，住宅之間還夾著一家香煙鋪和一家“壽司”店（“壽司”是一種日本特有的食品，在用醋、糖和鹽調(diào)味的米飯上，加魚肉、雞蛋、青菜等，再卷以紫菜，或捏成飯團(tuán)，有很多種類）。正好在“壽司”店的門前，有一個(gè)提著食盒送外賣的伙計(jì)騎著自行車回來(lái)了。看到那個(gè)伙計(jì)，小山田忽然想到了一件事。
在干風(fēng)流韻事的前后品嘗些清淡的食品是常有的事。在那種旅店，顧客臨時(shí)提出吃東西的要求，也許旅店并不是自己做，而是讓外面的飲食店送來(lái)。
“附近有沒(méi)有你們店經(jīng)常去送外賣的飯店和旅店？”
小山田突然叫住了那個(gè)正要走進(jìn)店里去的送外賣的伙計(jì)。
“我就是剛?cè)ニ髑f送完外賣回來(lái)的呀！”
臉上長(zhǎng)滿了粉刺的年輕伙計(jì)爽快地回答道。
“水明莊？”
“就是那邊小巷拐彎處的情人旅店嘛！”
“在這附近，除了水明莊之外，還有沒(méi)有其它的旅店和飯店呢？”
“這個(gè)么，我所知道的，就只有水明莊！哎，你為什么要打聽這些事呢？”
送外賣的伙計(jì)突然露出了懷疑的神色。
“不，我只是想隨便問(wèn)問(wèn)而已。”
小山田慌慌張張地從那個(gè)伙計(jì)的面前離開了。送外賣的伙計(jì)茫然地望著他的背影，歪著腦袋若有所思地打開了店前門。
小山田仔細(xì)一看，看到了伙計(jì)告訴他的小巷入口處立著根電線桿，電線桿上有塊寫著“水明莊旅店”的招牌。從小巷再在里一拐，便是帶著一些神秘氣氛的水明莊，它的前院鋪滿了大粒的砂子；往后去則種著各種草木花卉。
這樣的話，就不能把汽車停在門口了。這里根本沒(méi)有情人旅店的那種花里胡哨的裝飾。倒反使人感到這兒就是干那種背人眼目的風(fēng)流韻事的天然場(chǎng)所：在大白天進(jìn)去，會(huì)讓人不由自主地產(chǎn)生一種擔(dān)心后果的感覺(jué)。如果從這里到銀杏樹下，根本用不了5分鐘，只是隔著兩道小巷，所以司機(jī)很難察覺(jué)到她是從什么地方出來(lái)的。
我總算找到你了！
小山田站在大門前，做了一下深呼吸，他終于找到了妻子怕人的老巢了！
他覺(jué)得失蹤了的妻子現(xiàn)在似乎正和那個(gè)男人一起潛伏在這個(gè)旅店的深處。正門脫、放鞋子的地方鋪著那智出產(chǎn)的黑色水磨石的地面，清潔爽爽地灑上了水，茶室風(fēng)格的正門里面曲里拐彎，一眼看不到內(nèi)部。
他喊了一聲。問(wèn)有沒(méi)有人，但過(guò)了好一會(huì)兒也無(wú)聲無(wú)息。就像沒(méi)有人似的。他又叫了好幾次，好不容易才從里面?zhèn)鱽?lái)了輕微的腳步聲。
不一會(huì)兒，出來(lái)一個(gè)身穿捻線綢和服的30歲左右的女服務(wù)員，她似乎剛才在槁什么洗刷工作，正在用圍裙擦著手。
“請(qǐng)進(jìn)！”
女服務(wù)員看到小山田一個(gè)人站在門口，也沒(méi)有露出特別納悶的表情。大概是由于許多情侶是在這里碰頭的吧？
“在等著您的那位嗎？”
果然不出所料，女服務(wù)員問(wèn)道。
“不，我想打聽點(diǎn)事情。”
小山田制止了女服務(wù)員的妄加猜測(cè)，正要說(shuō)明自己的來(lái)意時(shí)，對(duì)方那對(duì)顧客和藹可親的表情馬上凝固了，變成了一副戒備森嚴(yán)的面孔。似乎她將小山田誤認(rèn)為負(fù)責(zé)社會(huì)風(fēng)化的便衣警察或其他什么人了。
“其實(shí)，我是在尋找我家那口子。
為了使對(duì)方放松警惕，小山田盡量若無(wú)其事地開言道。
“我家那口子在幾天前失蹤了，我正在尋找她的下落呢！我從她手提包里，發(fā)現(xiàn)了一盒貴店的火柴。因此，我想她會(huì)不會(huì)在你們這里留下了什么線索呢？于是就到這兒來(lái)看看。”
小山田一邊說(shuō)著，一邊將文枝的照片遞到了對(duì)方面前。
“啊！如果是這位的話……”
對(duì)方立刻就有了反應(yīng)，像是倒吸了一口涼氣似地凝視著照片。
“果然是到這個(gè)地方來(lái)了嗎？孩子想母親每天都在哭，我想她是被男人勾引一起私奔了。我覺(jué)得她早晚有一天會(huì)像從夢(mèng)中醒來(lái)一樣，認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤而迷途知返的。但是，如果等到那個(gè)時(shí)候，孩子就太可憐啦！所以，我就出來(lái)尋找她的下落了。對(duì)于她的過(guò)錯(cuò)，我打算既往不咎。如果貴店知道我妻子的那個(gè)男人的住址和姓名，能不能告訴我呢？”
小山田為了引起對(duì)方的同情，無(wú)中生有地編造了一個(gè)虛構(gòu)的孩子，而那些謊話似乎發(fā)揮出了相當(dāng)大的說(shuō)服力。
“原來(lái)那位就是您的夫人哪？”
女服務(wù)員那張對(duì)男女風(fēng)流韻事已經(jīng)沒(méi)有什么感覺(jué)了的毫無(wú)表情的臉?biāo)坪跻矠橹畡?dòng)容了。
“我想那個(gè)男人可能知道我妻子的下落。我決不會(huì)做給貴店添麻煩的事。因此。請(qǐng)把那個(gè)男人的住址和姓名告訴我吧！”
小山田像是纏住不放似他說(shuō)。
“這個(gè)么……”
女服務(wù)員的臉上流露出了明顯的為難神色。
“求求你啦！我倒無(wú)所謂，可是孩子還小，需要母親哪！”
“如果是那樣的話，我倒是很想告訴你的。可是，說(shuō)實(shí)在的，我們也不知道呀！”
“不知道？”
小山田像是不能相信似地看著對(duì)方。
“我就知道川村這樣一個(gè)名字，而且還不知道那是不是真的名字呢！”
“不過(guò)，有住客登記簿吧？”
“嘿嘿，如果把那種東西保留下來(lái)的話，會(huì)讓客人們覺(jué)得討厭的。”
女服務(wù)員自嘲地笑了笑。
“這么說(shuō)，什么都沒(méi)留下來(lái)嗎？”
“是啊，真對(duì)不起。”
女服務(wù)員做出一副真的很遺憾的表情，她的態(tài)度看上去不像是明明知道卻故意不說(shuō)。極度的失望，在小山田的心底像烏賊噴墨似地?cái)U(kuò)展開來(lái)。
“那么，至少……我妻子的那個(gè)情夫是個(gè)什么樣的男人呢？”
“你這么說(shuō)的意思是……”
“他的年齡看上去有多大？”
“那個(gè)么，大概有40歲左右吧？他是個(gè)身材十分粗壯，儀表非常出眾的人。”
女服務(wù)員的眼神似乎在把那個(gè)人與小山田進(jìn)行著比較。小山田本來(lái)就體質(zhì)虛弱，加上又正在養(yǎng)病期間，這幾天疲于奔命地尋找妻子，使得他驟然消瘦下去。而且，他的衣服也穿得隨隨便便。小山田看得出來(lái)，女服務(wù)員的眼神好象在說(shuō)：就憑你這副樣子，你老婆逃掉也是無(wú)可奈何的事情。
“他有沒(méi)有什么引人注目的特征呢？”
“那個(gè)么……”女服務(wù)員做出了稍微進(jìn)行一下考慮的樣子，然后說(shuō)：
“雖然不是什么特征，但他有一件東西遺忘在這里了。”
“遺忘了東西！遺忘了什么東西？”
“一本書。我們一直打算要還給他的，但是后來(lái)他卻一直沒(méi)有來(lái)過(guò)。”
“現(xiàn)在那本書還在嗎？”
小山田的呼吸加快了。如果是那個(gè)男人丟在這里的書，說(shuō)不定那上面會(huì)寫著失主的姓名。
女服務(wù)員轉(zhuǎn)身到里面去了一下，手里拿著本書出來(lái)了。
“就是這本書。”
她說(shuō)著，將書遞給了小山田。那本書的書名為《經(jīng)營(yíng)特殊戰(zhàn)略》，副標(biāo)題是《最高經(jīng)營(yíng)管理系列事例研究》，它是一家以出版商業(yè)書籍而聞名遇這的大出版社最近才出版發(fā)行的。
書雖然很新，但卻沒(méi)有帶著封皮，因此不知道是在哪里的書店買的。書上也沒(méi)有寫失主的名字。好不容易才順藤摸爪找到的線索，就這樣似乎一點(diǎn)用處也沒(méi)有了。
雖然很失望，但小山田仍然有些不愿撒手地嘩啦嘩啦地翻著那本書。忽然，有樣?xùn)|西飄然落到了他的腳下。
他將那東西撿起來(lái)一看，原來(lái)是一張名片。在書里夾進(jìn)一張自己的名片，這種事情是很少見的。大概是在交換或者接受名片時(shí)，無(wú)意之中隨手將對(duì)方的名片夾到了書頁(yè)中，過(guò)后就忘記了吧？
名片上印著“東都企業(yè)株式會(huì)社營(yíng)業(yè)組主任”的頭銜，在這個(gè)頭銜的下面，印著“森戶邦大”的名字。如果向這個(gè)叫森戶的人打聽一下，也許他還記得把這張名片送給誰(shuí)了吧？
不過(guò)日本人發(fā)名片是很隨隨便便的，將一張標(biāo)準(zhǔn)尺寸的名片到底送給了什么人，他能記得住嗎？
小山田將名片的背面翻過(guò)來(lái)一看，他的眼睛里馬上就放射出了光彩。那上面寫著一段附言：“您不在家的時(shí)候，我來(lái)拜訪過(guò)了。關(guān)于那件事，請(qǐng)您多加關(guān)照。”從寫在名片背面的這段話判斷，很有可能是名片的主人將這張名片送給了書的主人。
雖然名片上沒(méi)有寫收者的姓名，但如果是這么具有“個(gè)性”的名片。森戶肯定會(huì)記得是送結(jié)了什么人的。
從名片上的頭銜來(lái)推測(cè)，森戶大概是個(gè)搞推銷的吧？他到顧客那里進(jìn)行拜訪時(shí)，寫下了這張求他關(guān)照的“留言名片”。
“這本書能不能借給我一下？”
小山田將目光投向了女服務(wù)員員，那目光就好象是打魚人在茫茫黑夜之中發(fā)現(xiàn)了燈塔的燈光一樣。（全本小說(shuō)網(wǎng)）
最新全本：、、、、、、、、、、